Noorus ilma nooruseta

Bukarest, 1938: samal ajal kui Hitler Saksamaal võimule tuleb, hakkab Rumeenia politsei arreteerima tudengeid, keda kahtlustatakse Raudkaardi koosseisu kuulumises. Samal ajal lebab haiglavoodis mees, kes on oma elu pühendanud keeli, luulet ja ajalugu õppides – mees, kes arvas, et tema elu on läbi –, seletamatul kombel elus ja imekombel terve.